第八章 出走的第一次尝试

    大学毕业後两个月，我终於找到第一份正式工作：在一家小型出版社当编辑助理，月薪三万二，离家四十公里，租了一间五坪不到的雅房。

    搬出去那天，我只带了两个行李箱和一个背包。

    箱子里装着衣服、几本书、一台旧笔电，和那本藏了两年的黑sE笔记本。

    我没有告诉妈妈「我搬走了」，我只说「公司要我住附近b较方便」。

    第一个晚上，我躺在租来的单人床上，听着隔壁邻居的电视声，闻着陌生房间的味，第一次觉得：

    原来夜晚可以这麽安静。

    没有人哭着叫我起床哄。

    没有人半夜敲门要我去买宵夜。

    没有人在门外大声数落「你怎麽这麽没用」。

    我打开手机，看见妈妈传来的讯息：

    「小禾，你什麽时候回家？

    冰箱的菜都坏了，你哥说想吃你煮的红烧r0U。

    妈妈腰痛得厉害，你回来帮忙煮一下好不好？」

    我盯着萤幕，手指悬在键盘上。

    我本来想回「我这周末再回去」，但最後我打：

    「妈，我这阵子工作很忙，可能要过一段时间才能回去。」

    发送出去後，我把手机调成静音，塞进cH0U屉。

    前两个星期，讯息还算温和。

    妈妈会传一些照片：哥哥吃外送便当的样子、她自己去医院拿药的收据、厨房堆满的脏碗。

    配的文字永远是：「妈妈好累喔……」

    我每次都回：「妈，保重身T，我会尽快回去。」